«Avevo sette paia di scarpe bianche ridotte a uno straccio». Ho provato CleanX per 30 giorni e questo è quello che è successo

Come sono finita a lavare scarpe alle undici di sera

Devo iniziare da una premessa poco elegante: io le scarpe non le lavo. O meglio, non le lavavo. Le compro, le adoro, le uso ogni giorno e poi fingo di non vedere quando il bordo bianco diventa grigio-fango. Ho lavorato tre anni in un ufficio raggiungibile solo attraversando un cantiere: ogni ottobre le mie sneaker sembravano reduci da un festival.

Il punto di rottura è arrivato a marzo. Mia sorella si sposava, avevo comprato un paio di stivaletti in camoscio verde militare — quelli che vedete più sotto — e alla prova generale mi sono accorta che avevano una macchia di calcare chiaro sulla punta. Ho passato mezz'ora con uno spazzolino da denti e acqua tiepida, alle undici di sera, seduta sul pavimento del corridoio. Risultato: l'alone era diventato più grande. Ho pianto. Sinceramente, ho pianto per uno stivaletto.

La settimana dopo ho fatto quello che fanno tutti: ho aperto il telefono e ho cercato «come pulire scarpe camoscio senza rovinarle». Nei commenti di un video, una ragazza parlava di una spazzola rotante a batteria che si chiama CleanX. Costava meno di una cena fuori. Ho pensato: se non funziona, ho buttato via una pizzeria. Vedi CleanX sul sito ufficiale→

Cosa è arrivato nella scatola

Mi aspettavo un aggeggio pesante, tipo un mini trapano. Invece è una cosa che sta in una mano: corpo nero opaco, impugnatura sagomata, un pulsante, e la testina rotonda con le setole che si stacca con un mezzo giro. Nella confezione ci sono altre testine con setole di durezza diversa — una morbida, una a punta per le cuciture e gli angoli.

Non ha fili: funziona a batteria, e questa per me è la parte importante. Il motivo per cui non ho mai usato un accessorio da trapano o una spazzola da bagno è che dovevo organizzare una postazione. Questa la tengo nel cassetto del mobile all'ingresso, accanto alle chiavi. La prendo, accendo, dieci secondi, la rimetto giù.

• Peso: si usa con una mano sola, anche tenendo la scarpa con l'altra.
• Un solo pulsante: non ci sono programmi o velocità da imparare.
• Testine lavabili: le sciacquo sotto il rubinetto e le lascio asciugare.
• Sta in una borsa: l'ho portata in valigia a Vienna, dove ho camminato sotto la neve sciolta per quattro giorni.

Giorno 1: la sneaker che avevo già dato per persa

Ho iniziato dal caso disperato, perché tanto non avevo nulla da perdere. Sneaker bianca in pelle, bordo in gomma con fango secco incrostato da settimane. Ho inumidito appena la testina, ho acceso e ho appoggiato senza premere.

La sensazione è quella dello spazzolino elettrico: non devi fare tu il movimento, devi solo accompagnare. In una ventina di secondi il bordo era tornato bianco. Non «bianco-nuovo-da-negozio», voglio essere onesta: bianco da scarpa usata e curata, che è esattamente quello che volevo. La differenza tra le due scarpe — una fatta, una ancora da fare — era imbarazzante. Ho fatto una foto perché non ci credevo.

A quel punto è diventato un problema, perché ho iniziato a guardare le scarpe di tutta la famiglia. In tre sere ho fatto sette paia mie, quattro di mio compagno e le scarpe da calcio di mio nipote, che meritano un articolo a parte.Guarda il prezzo aggiornato→

Giorno 9: gli stivaletti in camoscio (la prova che mi spaventava)

Qui sono stata prudente, e consiglio a tutti di fare lo stesso. Il camoscio è vendicativo: se lo bagni troppo resta l'alone per sempre. Ho montato la testina morbida, l'ho tenuta completamente asciutta e ho provato prima sul retro del tacco, dove non si vede.

Ha funzionato meglio di quanto pensassi, ma in modo diverso: sul camoscio non «lava», solleva. La polvere grigia che si era depositata nella texture è venuta via e il pelo si è rialzato, quindi il colore è tornato più uniforme e profondo. L'alone di calcare che mi aveva fatto piangere si è schiarito molto, non è sparito al cento per cento. Diciamo l'ottanta per cento — abbastanza perché nessuno, al matrimonio, abbia notato niente.

Le cose che non mi sono piaciute

Non voglio fare la recensione entusiasta di chi non ha visto i difetti, quindi eccoli tutti.

1. Non è un miracolo sulle macchie vecchie di olio

Su una macchia di unto su una scarpa di tela chiara ha migliorato la situazione, ma non l'ha eliminata. Le macchie che hanno penetrato la fibra restano un lavoro da smacchiatore, non da spazzola.

2. Fa rumore

Non un rumore fastidioso, ma è un motorino: se avete un bambino che dorme nella stanza accanto, non è il momento delle scarpe.

3. Bisogna resistere alla tentazione di premere

Il primo giorno ho spinto perché volevo andare più veloce e ho lasciato un'area leggermente lucida su una pelle liscia. Si è riassorbita, ma ho imparato: la spazzola deve appoggiare, non affondare.

4. Le testine si sporcano

Ovvio, ma va detto: se passi da una scarpa nera a una bianca senza sciacquare, il grigio te lo porti dietro. Ne tengo una dedicata alle scarpe scure.

Un mese dopo: la uso ancora?

Sì, ed è l'unica domanda che conta davvero. Ho comprato decine di oggetti «geniali» finiti in un cassetto entro due settimane. Questa è rimasta all'ingresso perché ha eliminato l'attrito: la pulizia delle scarpe non è più un progetto del sabato, sono dieci secondi quando rientro. E la conseguenza vera, quella che non mi aspettavo, è che ho smesso di comprare scarpe nuove per sostituire quelle «andate». Perché non sono andate: erano solo sporche.

Il prezzo, quando l'ho ordinata io, era circa la metà del listino, con la spedizione inclusa e un'offerta a scalare se prendevi più di un pezzo — ne ho preso uno in più per mia madre, che ora ha adottato lo stesso rito serale. Le condizioni le trovate sulla pagina del venditore, che è l'unico posto dove prezzo e disponibilità sono aggiornati davvero.

Consigli pratici, se decidete di provarla

• Prova sempre in un punto nascosto prima di lavorare sulla parte visibile, soprattutto su camoscio, nabuk e pelli chiare.
• Meno acqua del previsto. Sulla tela un velo d'acqua basta; sul camoscio si lavora da asciutti.
• Lacci fuori. Toglierli cambia il risultato più di qualsiasi altra cosa, perché la sporcizia si annida sotto gli occhielli.
• Asciugatura all'aria, lontano da termosifoni e phon: il calore diretto deforma le suole incollate.
• Non è per tutto. Vernice, rettili, tessuti ricamati e capi delicati vanno da un professionista.

In sintesi

Non ho trovato un elettrodomestico che rifà le scarpe nuove: quello non esiste. Ho trovato un oggetto da poco prezzo che ha reso una cosa noiosa abbastanza facile da farla davvero, e per me questo ha significato armadio più ordinato, meno acquisti inutili e nessun altro pianto notturno per uno stivaletto. La pagina del venditore è questa; se avete domande sulla mia esperienza, scrivete alla redazione e vi risponderò volentieri.

— Giulia M., Bologna. Testimonianza raccolta e pubblicata con il consenso dell'autrice; il nome è abbreviato su sua richiesta.